In memoriam

Oct. 8th, 2003 01:04 pm
yucca: (Default)
[personal profile] yucca
Сегодня день рождения Володи Смирнова – основателя клуба русских альпинистов в америке, главы поклонников Щербакова и вообще чудесного и на редкость близкого мне по духу человека. И по дням рождения тоже близкого.


В 1996 году, когда я и разные интересные люди еще тусовались в ньюсгруппе soc.culture.soviet, он слал туда рассказы о своих походах, привлекшие мое внимание весьма симпатичным образом автора. Я написала ему, что о литературных достоинствах оных судить не могу, а вот в поход с таким человеком пойти очень хотелось бы. Смирнов откликнулся: «А почему бы и нет?» Та же идея одновременно пришла в голову Мите Манину. Таким образом 8 мужиков и я, ранее незнакомых друг другу, оказались в горах Монтаны. Там было тяжело и немыслимо здорово, что тут еще можно добавить?

К сожалению, мы жили далеко друг от друга и редко встречались. Последний раз он звонил мне в 1999 году. Для меня это было очень страшное время. Он звонил и жаловался на проблемы в отношениях с Иркой. Я говорила какие-то сочувственные слова, а сама думала: «Мне бы ваши заботы».
Потом они помирились, Смирнов переехал к Ирке в Бостон, нашел работу, все складывалось замечательно и правильно. Если кто заслуживал счастья, так это они.
Потом в последние дни 1999 года они оба разбились на спуске с горы Оризаба в Мексике.

Никому нельзя завидовать. Никому. Никогда.


* * *
Старый недопеченный стих вот такой...


Нет ничего похожего на вечность.
Нет никого похожего на птицу.
Есть только непутевый человечек,
Которому на месте не сидится.

Сорваться с места, улететь, забраться
Туда, где только снег и только камень.
Где вечное нечесаное братство,
И только – между ним и облаками.

Тоска моя, тоска моя, тревога…
Прощание – прервет на полуслове,
Пропавшего – найдет на полдороге,
Ушедшего – уже не остановит.

И только беспокойный голос ветра
В потрепанных пенатах паутинных
Оставшимся – рассеянным по свету,
Оставшимся – затерянным в долинах…

(no subject)

Date: 2003-10-08 09:04 pm (UTC)
From: [identity profile] reznik.livejournal.com
Память. Насколько это возможно, вечная.

(no subject)

Date: 2003-10-08 10:46 pm (UTC)
From: [identity profile] aneta.livejournal.com
Как странно... я никогда не знала, когда у него день рожденья. Но последние несколько дней я много раз его вспоминала. По разным поводам, и без повода, просто так...

Он же был для меня своего рода крестным: это "Анета" прижилось не только как ник, почти как имя :) Первый человек, с которым я познакомилась в Интеренет. А еще у него страница была, помните? -- не щербаковский сайт, а его личная страница. Там и на Ваши стихи, кстати, ссылочка была. Вот для меня эта страница долгое время была "стартовой" -- когда я еще ничего не знала, я начинала с тех ссылок которые там были. Потом он ее почему-то убрал.

А потом мы с ним много общались, как раз когда у них с Иркой проблемы были. И ни до, ни после не встречала я человека, который был бы мне настолько близок -- по духу, по мировоззрению, по убеждениям -- уж не знаю, что еще бывает...

А ведь я даже фотографии его увидела впервые только после.

Вот почему-то сейчас именно фотографию -- одну, с той самой, последней, пленки -- и вспоминаю...

(no subject)

Date: 2003-10-09 07:40 am (UTC)
From: [identity profile] khatul.livejournal.com
Да. Помню.

(no subject)

Date: 2003-10-09 08:28 am (UTC)
From: [identity profile] cema.livejournal.com
Не знаю, что сказать. Грустно.

(no subject)

Date: 2003-10-09 11:39 am (UTC)
From: [identity profile] dp.livejournal.com
Спасибо, Юля.
Page generated Jan. 25th, 2026 10:06 pm
Powered by Dreamwidth Studios